Механического затвора в смартфоне нет — щёлкать там нечему. Файл camera_click.ogg лежит в системной папке Android: этот звук кто-то записал специально, чтобы вы поняли, что снимок сделан.
И так почти со всей техникой вокруг. Шорох в трубке, пока собеседник молчит, вам дорисовывает его телефон. Электромобилям шуметь велит закон. Вот девять звуков, которые придумали или подобрали специально, — и один настоящий.
Кто написал мелодию запуска Windows 95 и почему он не любил Windows. Шипение, которое телефон дорисовывает в паузах разговора. Щелчок затвора и стук клавиш на смартфоне — записи из системной папки. Поворотник и мотор, которые звучат через динамики машины. Электромобили, которым шуметь велит закон. Звук включения Mac, который убрали и вернули, мелодия Nokia из гитарного вальса 1902 года. И модем — единственный настоящий звук в списке.
1. Мелодия Windows 95: заказ на три с четвертью секунды
Звук запуска Windows 95 написал Брайан Ино — британский музыкант, один из создателей эмбиента. В интервью San Francisco Chronicle в 1996 году он рассказал, какое задание получил от Microsoft. Это был список прилагательных: вдохновляющая, универсальная, оптимистичная, футуристичная, сентиментальная, эмоциональная. А в конце приписка: длиной три с четвертью секунды.
Ино сочинил больше 80 вариантов, а в самом интервью назвал цифру 84. Работу он сравнивал с изготовлением крошечной драгоценности: после неё трёхминутные вещи казались ему океанами времени. Сам Ино компьютерами на Windows не пользовался и в передаче BBC признавался, что PC ему не нравятся. Писал он на Macintosh. В 2025 году этот звук внесли в Национальный реестр звукозаписей США — рядом с песнями и речами, которые считают культурным наследием.
2. Шипение в трубке, которого на самом деле нет
Пока вы молчите в разговоре, телефон почти перестаёт передавать звук — так он экономит связь и батарею. Телефон не гонит тишину по сети: он изредка отправляет короткую пометку — вокруг вот такой шум. Телефон собеседника по этой пометке дорисовывает искусственное шипение, его называют комфортным шумом.
Зачем? Если в паузах будет полная тишина, человеку на том конце кажется, что связь оборвалась, — и он начинает переспрашивать «алло, вы тут?». Представьте разговор по старой рации: щёлкнули кнопкой — и в динамике мёртвая тишина, непонятно, слушают вас или нет. Лёгкий фон в трубке как раз и говорит: линия жива, собеседник на месте, просто молчит. Стандарт связи называет и вторую причину: без комфортного шума фон вокруг вас пропадал бы рывками каждый раз, когда вы замолкаете. По словам авторов стандарта, это очень раздражает, особенно когда звонят из машины. Для звонков через интернет то же самое описано отдельным стандартом RFC 3389.
3. Щелчок затвора — файл из системной папки
Камера смартфона снимает без всякой механики. Щелчок проигрывает система, и в Android это видно прямо в открытом коде: там лежит файл camera_click.ogg, а рядом отдельные звуки фокусировки и начала записи видео. Звук оставили не случайно: по нему ясно, что снимок сделан, а окружающие слышат, что их фотографируют. Это эталонные файлы Android, у Samsung и других производителей звуки свои, но устроено всё так же. Есть такой звук и на iPhone, а отключается он по-разному и не везде — в некоторых странах его не выключить вовсе. Почему так вышло в Корее и Японии, мы рассказывали в статье про странности техники, которые придумали юристы.
4. Стук клавиш на экране
Сенсорный экран не щёлкает. Но если звук клавиатуры включён, вы слышите стук — и он тоже из набора системных файлов. У разных клавиш и разные звуки: отдельно записаны звуки обычной клавиши, пробела, удаления, ввода и нажатия, которое не сработало. Там же лежат звуки блокировки и разблокировки экрана, а у камеры — ещё и отдельный звук окончания записи видео.
Пробел у настоящей клавиатуры звучит иначе, чем буквы, — и вы различаете это не задумываясь. Если стук раздражает, его легко выключить. На Android это делают в настройках клавиатуры, на iPhone — в «Настройки» → «Звуки, тактильные сигналы» → «Отклик клавиатуры». Там же можно оставить только вибрацию, чтобы чувствовать нажатия без звука.
Мы каждую неделю рассказываем о технике то, чего нет в инструкции, — спокойно и без рекламы. Подпишитесь на «Техпросто» в MAX, Telegram или Дзене, и новые подборки будут приходить сами.
5. Поворотник, который тикает из динамика
В старых машинах поворотник щёлкал по-настоящему: в прерывателе нагревалась и выгибалась металлическая пластинка, позже её сменило реле. Во многих современных машинах механики нет: лампами управляет бортовой компьютер через бесшумную электронику, и привычный щелчок имитируют через динамики. Записанный звук хранится в памяти и проигрывается в такт миганию. Без него водитель легко забывает выключить поворотник после манёвра — поэтому звук и сохранили, хотя щёлкать стало нечему.
Так устроено не везде: под приборной панелью многих машин до сих пор стоит обычное реле. Проверить просто — если звук поворотника идёт из той же колонки, что и музыка, это запись.
6. Рёв мотора из динамика
Моторы стали тише, а покупатели спортивных машин по-прежнему хотят слышать двигатель. Производители машин поступили просто: звук мотора проигрывают через аудиосистему. У BMW M5 для этого есть система Active Sound Design: звук двигателя идёт через колонки салона и меняется вместе с оборотами и нагрузкой.
У Volkswagen система называется Soundaktor — это динамик на перегородке между мотором и салоном. По сообщениям автомобильных изданий, он проигрывает заранее записанный звук по сигналам педали газа. Сам Volkswagen это отрицает и говорит, что в салон выводится реальный звук мотора. Отдельная история — Lexus LFA: звук мотора в его салоне настраивали как музыкальный инструмент, и занималось этим подразделение Yamaha.
Акустики работают даже над звуком двери. Менеджер Mercedes Тобиас Байц говорил Bloomberg, что хороший звук захлопывающейся двери не вопрос веса: его дают конструкция, замки и уплотнители, подобранные специально.
На наш взгляд, здесь проходит граница. Человек платит за мотор, а рычит ему колонка — продают не звук двигателя, а ощущение мощности. Если для вас это важно, перед покупкой спортивной машины послушайте её снаружи, а не только из салона.
7. Электромобили, которым шуметь велит закон
У электромобиля обратная проблема: на малой скорости он почти бесшумный, и пешеход его просто не слышит. Поэтому шуметь электромобили обязали по закону. В Евросоюзе по регламенту 540/2014 звуковое оповещение обязательно для новых моделей электромобилей и гибридов с 1 июля 2019 года, а для всех новых машин этого типа — с 1 июля 2021-го.
Требования подробные: звук включается сам от старта до примерно 20 км/ч и при движении задним ходом. Для заднего хода есть исключение: если у машины уже есть отдельный сигнал заднего хода, второй звук не нужен. Он должен напоминать звук обычной машины, меняться со скоростью и звучать не громче самого автомобиля с обычным мотором. В США похожее правило действует до 30 км/ч. Выше этой скорости машину и так слышно — шуршат шины и шумит воздух.
В основу европейских требований легли международные правила ООН № 138, и их приняли многие страны. Распространяется ли такое требование на электромобили, которые продаются в России, по открытым текстам техрегламента нам однозначно установить не удалось. Поэтому, переходя дорогу во дворе, на гудение электромобиля лучше не рассчитывать.
Некоторые отнеслись к этому всерьёз. BMW в 2019 году пригласила композитора Ханса Циммера писать звуки для своих электрических машин вместе со звукорежиссёром BMW Ренцо Витале. Это тот самый Циммер, что написал музыку к «Интерстеллару» и «Королю Льву».
8. Звук включения Mac: убрали и вернули
Аккорд, с которым включается Mac, — тоже сочинённый звук. Звучит он в тональности фа-диез мажор. Apple убрала его в 2016 году, когда новые MacBook Pro начали включаться при открытии крышки. Владельцы скучали: самые упорные возвращали звук на ноутбуках 2016–2019 годов специальной командой в терминале. В итоге в 2020 году, в macOS Big Sur, Apple звук вернула. Теперь его отключают галочкой «Воспроизводить звук при запуске» в «Системные настройки» → «Звук». В старых версиях системы такой настройки не было.
9. Мелодия Nokia — гитарный вальс 1902 года
Самый узнаваемый рингтон в истории не сочинили с нуля — его подобрали и вырезали. Мелодия Nokia — это четыре такта из пьесы «Гран вальс» испанского гитариста Франсиско Тарреги, написанной в 1902 году. Впервые этот отрывок прозвучал в рекламе Nokia в 1992 году, а в 1994-м попал в телефон Nokia 2110, где в меню назывался скромно — Type 7. Миллионы людей годами слушали классическую гитару и не знали об этом. Собственное имя — Nokia tune — мелодия получила только в 1997 году, с моделью Nokia 6110.
Скрежет и свист модема при подключении к интернету никто не сочинял — это настоящие сигналы. Два модема договаривались, на каком языке общаться, и проверяли качество линии. Один из тонов отключал на линии защиту от эха — она мешала передавать данные. По одной из версий, звук не стали глушить, чтобы человек слышал, если модем дозвонился не туда, и успевал снять трубку. В подробном разборе этот звук разложили на картинку: каждый кусочек что-то значил. Другие забытые приметы старой техники мы собрали в статье про вещи, которых давно нет, но они остались в технике.
Часть этих звуков заменяет шум, который исчез вместе с механикой: щелчок затвора, тиканье поворотника, рёв мотора. Остальные нужны для безопасности, связи или узнаваемости. На наш взгляд, грань здесь простая. Щелчок затвора, тиканье поворотника и гудение электромобиля сообщают о деле: снимок сделан, поворот включён, рядом машина. А рёв мотора из колонок продаёт ощущение, к работе техники он отношения не имеет.
Ещё несколько неожиданных историй о технике вокруг — в подборке о том, почему Bluetooth назвали в честь короля викингов.
Если статья помогла — поделитесь с теми, кому может пригодиться. И заходите в наш канал в MAX, Telegram и Дзен — там анонсы новых материалов.
MAX
Дзен
Telegram