# Деревянная мышь с хвостом: как указатель вышел на сцену в 1968 году

> Сначала был деревянный прототип, потом — демонстрация на тысячу человек. История мыши Дугласа Энгельбарта и Билла Инглиша без мифа о единственном изобретателе.


Когда сегодня курсор не слушается мыши, мы обычно ругаем батарейку, коврик или Bluetooth. В 1964 году инженерам SRI нужно было решить конкретную задачу: как точно указать место на экране компьютера, чтобы сразу изменить его содержимое? Ответом стал небольшой деревянный корпус на колёсах. Через четыре года перед аудиторией примерно в тысячу специалистов показали уже следующие версии устройства — не ту самую деревянную коробочку.

Историю часто пересказывают коротко: Дуглас Энгельбарт придумал мышь и показал её в 1968 году. В этой фразе теряются и инженер Билл Инглиш, участвовавший в разработке, и другие сотрудники, изготовившие прототип, и главное — система, ради которой всё затевалось. Мышь была не отдельной игрушкой, а одним из способов разговаривать с компьютером.

<div class="callout callout-info">
<div class="callout-title">Коротко</div>

Первый деревянный прототип команда Энгельбарта собрала для испытаний в 1964 году. Инженер Билл Инглиш участвовал в разработке, а корпус изготовила мастерская SRI. В 1968-м на большой демонстрации показывали уже трёхкнопочные экземпляры. Мышь помогала управлять системой NLS, где вместе демонстрировали редактирование текста, ссылки и совместную работу на расстоянии.
</div>

## До мыши курсор приходилось ловить иначе

Команда Дугласа Энгельбарта в Стэнфордском исследовательском институте (SRI) строила систему, где человек мог работать с информацией на экране: двигаться по документу, менять его и связывать части между собой. Чтобы указать компьютеру нужное место на дисплее, исследователи могли выбирать среди разных устройств — световых перьев, трекболов и других решений. В патенте Энгельбарта описано, почему световое перо не всегда удобно: рука занята, перо закрывает часть изображения, а печатать одновременно трудно.

В патенте предлагалось перемещать указатель по поверхности стола, а не водить им по самому экрану. Так рука могла двигать курсор, оставаясь рядом с клавиатурой. Сегодня это кажется само собой разумеющимся, но тогда связь движения по столу с отметкой на дисплее ещё предстояло придумать и проверить.

Здесь важно разделить роли. Энгельбарт руководил проектом и указан изобретателем в [патенте](https://patents.google.com/patent/US3541541A/en). Ведущий инженер Билл Инглиш участвовал в разработке, чертёж подготовил чертёжник, а устройство изготовила мастерская SRI. Такую цепочку приводит [Институт Энгельбарта](https://dougengelbart.org/content/view/162/6), уточняя прежние упрощённые пересказы, где прототип целиком приписывали Инглишу. Поэтому точнее говорить о работе команды.

## Что умещалось в деревянном корпусе

Прототип, созданный в 1964 году, был небольшим деревянным блоком с проводом. Внутри не было оптического сенсора или шарика, как в более поздних мышах. Снизу находились два колеса, поставленные под прямым углом друг к другу: одно реагировало на движение по горизонтали, другое — по вертикали. Когда корпус двигали по столу, вращение колёс превращалось в сигналы для компьютера.

Техническое название устройства звучало без всякой звериной метафоры: **X-Y Position Indicator for a Display System**, то есть указатель координат X и Y для системы отображения. [Патент](https://patents.google.com/patent/US3541541A/en) подали 21 июня 1967 года, а выдали 17 ноября 1970-го. В описании указаны два колеса, потенциометры, провод и кнопки, которые посылали команды системе.

<div class="callout callout-info">
<div class="callout-title">Почему два колеса?</div>

Движение по столу раскладывалось на две координаты. Одно колесо передавало перемещение вдоль оси X, другое — вдоль оси Y. Компьютер обновлял положение курсора на электронно-лучевом экране. В патенте также описан опорный шарик, но это не тот большой шар, который позже перекочевал в привычные мыши.
</div>

Сейчас деревянный корпус кажется грубым, но для лабораторного инструмента внешний вид был не главным. Нужно было, чтобы устройство уверенно сообщало компьютеру: «переместись сюда». На раннем прототипе была одна кнопка; затем команда пробовала разные варианты управления. Количество кнопок — не священная часть конструкции: в демонстрационной версии 1968 года их уже было три.

## Мышь выбрали после испытаний

В SRI сравнивали разные способы выбирать текст на экране — световое перо, джойстик и собственную мышь команды. В [статье 1967 года](https://dougengelbart.org/content/view/145/) инженеры писали, что результат зависит не только от точности и скорости устройства. Важны и переход от указателя к клавиатуре, и то, насколько легко взять устройство в руку, и усталость от рабочей позы. Итог был не таким однозначным: опытные участники быстрее и точнее работали мышью, а неопытные лучше справлялись со световым пером и управлением коленом. Авторы отмечали, что мышь требовала практики.

Этот результат интереснее простой фразы «мышь выиграла тест». Для команды имело значение, как устройство ведёт себя в ежедневной работе с экранным текстом, а не только в первой попытке. Мышь осталась в лаборатории как часть NLS — и уже на демонстрации 1968 года рядом с ней можно было увидеть клавиатуру и другие элементы рабочей системы.

С названием тоже не всё так гладко, как в легенде. Почему указатель назвали мышью, позднее не смог вспомнить даже Энгельбарт. В [стенограмме демонстрации](https://dougengelbart.org/pubs/video/fjcc68/Englebart%27s-1968-Transcription.html) он говорит примерно: не знаю, почему мы называем это мышью — так повелось, а менять не стали. Версия про провод-хвост выглядит правдоподобно и часто повторяется, но точного документированного момента, когда родилось имя, нет.

## Девятое декабря: мышь показывают залу

9 декабря 1968 года в Сан-Франциско проходила конференция Fall Joint Computer Conference. Энгельбарт и его команда устроили там 90-минутную демонстрацию NLS — oN-Line System. [Архив Института Энгельбарта](https://dougengelbart.org/mousesite/1968Demo.html) указывает, что в зале было около тысячи специалистов; сохранилась видеозапись всего показа.

Это была не презентация нового гаджета с крупным планом корпуса. На экранах аудитории показывали работающую систему. Энгельбарт двигал указатель, набирал и редактировал текст, переходил по связям внутри документов. Часть команды подключалась из Менло-Парка: зрители видели и слышали коллег, которые находились в другой точке. Для конференции конца шестидесятых это был не ролик о будущем, а демонстрация, собранная из реальных компьютеров, экранов и сетевого соединения.

И тут есть деталь, которая ломает красивый пересказ: на сцене не просто положили на стол тот самый деревянный прототип 1964 года. К показу SRI уже предоставил серийно изготовленные трёхкнопочные мыши — об этом пишет [Computer History Museum](https://www.computerhistory.org/revolution/story/350). Деревянный образец — важная отправная точка истории; устройство на конференции — следующий этап. Утверждать, что зрители увидели именно исходную деревянную мышь, неправильно.

<div class="callout callout-warning">
<div class="callout-title">Не один гаджет и не одна «первая мышь»</div>

На демо 1968 года публично показали мышь в составе NLS. Это не значит, что в тот день впервые вообще придумали любое устройство такого типа или что на сцене был образец 1964 года. В истории существовали и другие указательные устройства; музей Computer History Museum отдельно описывает немецкий шариковый Rollkugel Telefunken.
</div>

Демонстрация позднее получила громкое прозвище «Мать всех демонстраций». Оно появилось задним числом; в архиве исходный показ описан как демонстрация системы NLS. Важно не само прозвище, а то, что публика увидела набор работающих приёмов, которые позже станут частью повседневной компьютерной работы.

<div class="callout callout-info">
<div class="callout-title">📬 Техпросто в Telegram</div>

В [нашем канале](https://t.me/tehprosto) выходят новые истории техники, инструкции и эксперименты с цифровыми сервисами.
</div>

## Мышь была частью большого замысла

NLS расшифровывается как oN-Line System. Её создавали не ради того, чтобы заменить клавиатуру одной кнопкой. Энгельбарт хотел помочь человеку работать со сложной информацией: не только читать длинный текст сверху вниз, но и перемещаться между его частями, отмечать связи, менять структуру и обсуждать документ с коллегами.

На демонстрации показали редактирование текста в реальном времени, гипертекстовые связи, несколько окон и совместную работу через сеть с аудио- и видеосвязью. Сегодня в этом легко увидеть знакомые элементы интерфейса. Но не стоит представлять NLS как готовый домашний компьютер с современным рабочим столом: это была исследовательская система со своим оборудованием и непростой настройкой.

На сцене было видно, как всё соединяется: движение устройства меняло положение курсора, а экран, клавиатура и программы NLS превращали это движение в рабочую команду. Деревянный прототип без такой системы остался бы любопытным лабораторным приспособлением.

## От колёс к шарику и массовому компьютеру

После SRI мышь продолжила меняться. Билл Инглиш в 1971 году перешёл в исследовательский центр Xerox PARC. Там его группа разработала мышь с шариком для компьютера Alto, рассказывает [Computer History Museum](https://www.computerhistory.org/revolution/input-output/14/350/1545). В ранней конструкции колёса измеряли движение по двум направлениям отдельно; шариковый механизм позволял передавать движение в любом направлении через ролики внутри корпуса.

Это не было мгновенным превращением в обязательный предмет на каждом столе. Исследовательские системы оставались дорогими и редкими. Мышь стала знакома широкой аудитории позднее, когда компьютеры с графическим интерфейсом начали продавать как готовые продукты. В 1983 году Apple представила Lisa: в рекламном описании компания уже объясняла покупателю, что достаточно навести указатель на картинку, чтобы выбрать действие. [Computer History Museum отмечает](https://computerhistory.org/apple-timeline/), что Lisa вышла 19 января 1983 года.

У привычной мыши поэтому нет одного момента рождения. Есть идея указателя, прототип из SRI, серия опытов команды, публичный показ NLS, шариковая конструкция PARC и дальнейшая коммерциализация. У каждого этапа свои люди и своя задача. Устройство, которым мы двигаем курсор сегодня, выглядит простым именно потому, что за ним осталась длинная цепочка решений.

Если интересны такие превращения, почитайте, как [слот для карты памяти исчезал из смартфонов и возвращался](https://tehprosto.ru/posts/kuda-delsya-slot-dlya-karty-pamyati/): в истории привычных разъёмов тоже редко бывает одна дата, когда всё внезапно изменилось.

## Что осталось от лабораторного эксперимента

На сцене в 1968 году мышь уже выглядела не как деревянная заготовка 1964-го, но по-прежнему была только одним элементом NLS. Зрители увидели, как указатель, экран, редактирование и сеть работают вместе. Позже эти приёмы разошлись по компьютерам для обычных пользователей; у самой мыши впереди были новые конструкции и ещё полтора десятилетия до выхода Lisa.

<div class="callout callout-success">
<div class="callout-title">Главное в этой истории</div>

Деревянная мышь была не готовым массовым устройством, а маленькой деталью большого опыта. Её путь — от лабораторного прототипа к демо NLS, затем к компьютерам PARC и коммерческим машинам — занял почти два десятилетия. Сама идея стала понятной раньше, чем появилась привычная форма.
</div>

Если статья помогла — поделитесь ею с теми, кому интересна история компьютеров. Новые материалы выходят в нашем канале в [Telegram](https://t.me/tehprosto).

